手机浏览器扫描二维码访问
九斤是几十年前一位电影放映员,他的名号源自他落地时的体重,九斤多重,父母喜得眉开眼笑,商议了几天取了“九斤”
作他的乳名,叫起来响亮,听起来也顺耳。
九斤在方圆几十里的双甸古镇很有名气。我无论是读村小,还是念农中,同伴们一聊到看电影,必然会提到九斤。好比一提到鹅毛扇,必然会想到诸葛亮;一提到飞机,就会想到美国的莱特兄弟;一提到做好事,就会想到雷锋战士。九斤的脚步一年四季在小镇的村村组组打转,俨然成了全镇群众最受欢迎的人,没有之一。人们叫着叫着,就更加亲切了,喜欢在他的名字后面加个儿化音,成了“九斤儿”。至于他的大名,反而少有人知晓了。
九斤儿的嗓音,响亮而富有磁性,经常在大队部的高音大喇叭里和家家户户的小广播里响起。在我们听来,那优美的音色,绝不输给专业播音员。
“十四大队的村民朋友们注意啦!我是九斤儿,我是九斤儿,告诉大家一个好消息,告诉大家一个好消息,今晚七点在大队部放映武打故事片《少林寺》和爱情片《侠女十三妹》,欢迎大家准时前来观看!”孩子们听到这熟悉的声音,个个心里乐开了花,刚才还稳稳走路的变成跑步快进了,声带振动的频率也提高了,差不多跟拿到三好生奖状一般兴奋。有的时候,九斤心情好,他就在广播里高歌几曲,诸如《牡丹之歌》《红星照我去战斗》等激情满怀的歌曲,表示对放映工作的愉悦。
十四大队是栾庄的数字编号,当时只有五个小队,二百来号人,是全镇最小规模的村。现在已经和周边其他几个村子合并了,叫作宗奎村。栾庄四面环水,东面的江海河自南向北流向大海,南面一条三级河,对岸是十六大队,西面一条断断续续被填埋了的四级河,与六大队接壤,北面是三级河,河上有桥,走过去就是九大队。站在村部中央环视,能望见全村人家的烟囱。
九斤儿进村的广告在村子里不胫而走,性子急的孩子没吃晚饭就赶到大队部看热闹,沉稳的孩子配合着大人赶快做饭。父母们不敢怠慢,暂时放下手中的活计加紧生火,呼哧呼哧地拉起了风箱,好让自家娃填饱了肚子早点去占个好位置。
晚上孩子们作业效率出奇地高,吃饭的速度也不是一般的快,三下五除二,“啪啪啪”,兄弟姐妹几乎同时放下碗筷,拿上蒲扇,扛起条凳就向村部灯火光亮处奔去。此时的村部像个巨大的磁场,人们从四面八方的大路小道向电影幕靠拢,大家疾步如飞,有的走着走着,竟然奔跑起来了,大家心里只有一个念头:快去快去,找个不前不后的好位置。
七点前的个把时辰,村部的水泥场上已经聚满了人,男女老少,人头攒动,呼朋引伴,好不热闹,整个村子似乎拉开了节日的序幕。除了看电影的,做小生意的也赶了来捧场,有卖五香瓜子和麦芽糖的,有卖小风车和气球的,有卖针头线脑的,还有卖冰棍的……有一些做工结束回家路过的人,也不着急回家吃饭,傻傻地饿着肚子,坐在脚踏车后座上痴痴地饱餐精神盛宴。
过了六点半,九斤儿还没吃上饭,有人送来馒头,他只是摇摇手,他有条不紊地加紧做着放映前的各项准备:扯幕布、拉电线,支机器。一切就绪,他才到大队部场院里的人家随粥就饭,用三五分钟的时间就扒好了饭,简单地用手抹抹嘴,立马侧身挤进密不透风的人群,人们自觉让出一条通往放映机的缝隙来。
大家知道,九斤儿的再次出场意味着电影马上就要开始了。
在场外戏耍的孩子立马回到座位上,露天电影场渐渐安静下来。
在开映前,九斤拿上话筒,花三两分钟时间,给全场观众宣讲一下爱国奉献、勤劳致富的道理,讲话结束,掌声雷动,他娴熟地往放映机上放上拷贝,接通电源,一束五彩的光投向白色幕布,人们的目光随之齐刷刷地射向一个方向。大家端坐着,专注地看着电影,陶醉在久违的精神放松之中。
那时候全村没几家有电视机,看电影就成了全村人共同的高级享受。电影无论是黑白的,还是彩色的,都不重要,对乡村孩子而言,每一部电影都是一个新奇的世界,引领大家向未知的天地窥探。人们在这个世界里平等地享受着快乐,无比满足,无比幸福。
电影放过了一场,有些小小孩实在抵挡不住瞌睡虫的挑逗,眼睛先是眯成一条缝,继而呼呼然在大人臂弯里睡着了。大孩子精力充沛,依然闹腾着,慷慨些的父母会奖赏几枚硬币去买一两袋瓜子或者棒冰。
回想过去看过的影片,能说上名字的还真不多,无非就是古装武打、现代战争、警匪枪战这几类题材。拍摄技巧、故事结局对我们来说是不会有什么感觉的,我们享受的是一起热闹的气氛,体验难得的一起嗨的快感。这样的感觉是那样的美好,乃至于我们对九斤产生了深深的崇拜和依赖,对他的下一次到来充满了期待。
电影结束后,不少孩子依依不舍,久久不肯离去,围着九斤儿一问再问什么时候再来栾庄。九斤儿一边卸着机器,一边笑着作答:“听喇叭通知,隔不多久还会再来的。”这时有群众主动给他当下手,帮着他解幕布,跟他一起抬着机器安上脚踏车,目送着他淹没在深深的夜色里。
大家对九斤的回答并不满意,但也无奈。电影放映员的工作安排是不会被随意打乱的。但是露天电影是要看老天爷眼色的,遇雨顺延是小孩都明白的规则。九斤儿的一句“放心吧,还会再来的”,算是抚慰了一下大家的心。
夏忙时,九斤儿来村子一趟,大家的疲劳感会消释一半;暑假里来一趟,孩子们会享受到夏夜的诸多情趣;冬天里来一趟,全村人会体验到冬夜的寒冷和抱团的温暖。其实大家的要求也不高,一年到头来上三五趟,焦渴的内心也会滋生出“我们的生活比蜜甜”的感觉。
长大后,我读到很多作者写的关于露天电影的文章,字里行间真情流露,反复品读感人至深。我常常想,为什么我们今天还在怀想露天电影?为什么人们会怀念九斤?为什么九斤的声音和模样那么记忆深刻?
直到有一天,我忽然顿悟,给人们的精神世界带来愉悦感的人,人们自然会很难忘了他。
二〇一八年八月
星辰大道 缘散时分爱难续 姜桃慕汀洲将错就错小哭包被成了大佬心尖宠 理想的翅膀 全民求生:开局匹配女辅导员 小叔叔!人家怕!七零知青诱村霸 我一假千金,有亿点人脉很奇怪吗 折骨腰 江玄陆语嫣林季宇妻子白月光回国后儿子吵着换爸爸 败犬女主请自重,我只想当男闺蜜 王芥文昭星辰大道 七零军婚,穿书后我直接发疯开撕 关羽关兴我助关羽永镇山河 沈晚谢景渊谢景卓宠妾灭妻转嫁后我带皇子夺王位 朝花 叶轻轻李三娘闺蜜齐穿变婆媳你嫁鲜肉我也嫁 开局投资梦想,亏成全球首富 裴鹤川赵云笙我死在他最爱我的那年 瓦房店记 安婳肖政穿书年代炮灰原配携崽随军去啦
风寄灵,一朝穿越成了被毒哑被下药的侍郎府小姐,性如烈火的她,怎肯任人摆布,太监了狗男人,火烧宅院,搅得人仰马翻后,一个不注意,滚落山涧。送上门的美少年,正好用来解药。一夜情浓,风寄灵竟凭空消失了。五年后,为了一株宝药,二人再次相遇。彼时,美少年成了位高权重的王爷,豆芽菜少女成了单亲带娃的女医。王爷,你这长相,丑帅丑帅的,要不要我给你做个微调。某王爷冷笑,撕掉脸上的面具,抱起身旁的小崽子。现在再看看,是本王帅,还是我们的儿子帅?...
苏离得万界珠,穿越永生大世界。风云天下,大唐仙剑。轩辕蜀山,洪荒遮天。帝尊神墓,仙逆求魔。完美莽荒,人道至尊。这是苏离得万界珠横推诸天的故事。Ps本文又叫从永生开始横推诸天...
舒予穿书了,成了一个被作死女配连累,只出场两次最终流放千里的可怜炮灰。在发现自己无法改变结果后,舒予决定吃吃喝喝躺平了等。谁知道流放还没来,却突然被告知她不是舒家的女儿。她的亲生父母是生活困苦入不敷出连房子都漏着风的农户。而舒家为了隐藏她这个污点决定抹杀了她。舒予来啊,我打不死你们。重回亲生父母身边,舒予眼看着端上桌放在自己面前的一盘咸菜一碗稀饭,以及父母紧张又手足无措的表情,终于叹了一口气。不能躺平了,不然要饿死了。...
高考落榜之后,林恩直接觉醒了神豪修仙系统叮!系统发布任务请宿主在五分钟之内突破元婴境!任务失败惩罚九转神魂丹x999,仙人道场一座!林恩表示只能咬着牙承受这任务惩罚了啊!叮!系统再次发布任务请在十分钟内突破元婴境!失败将受到更加严厉的惩罚!任务失败惩罚九转神魂丹x9999,仙人道场两座!林恩系统,你这真的是在惩罚我吗?我都没有一点点想要努力的欲望了啊!...
萌宝马甲追妻火葬场真假白月光邵景淮和阮初初订婚后,总觉得她就是个恶毒爱演戏的女人,甚至还逼走了他的救命恩人白冉。直到有一天,这个女人跑路了,临走前还给他留了个崽。六年后,她回来了,一来就要跟他抢孩子。邵景淮满头黑线,只想狠狠收拾一顿这个不知天高地厚的女人。却不料,他发现,她还带了个崽回来?不但如此,救命恩人也是她?邵景淮慌了,一心只想求原谅。可阮初初却笑了无恨,哪来的原谅?我只想去夫留子,您请便。自此,双宝助攻路遥遥,邵总追妻路漫漫!...
二十一世纪特种兵花楹执行任务时,被炸身亡。醒来第一眼就差点被吃掉。惊魂未定发现自己连男朋友都没交过,就成了大肚婆,未出世的孩他爹还是个傻子。还好手握亿万空间物资,逃难咱也不怕。基建咱也能搞定。只是这玉矿挖起来有点儿麻烦!这边做着首富的梦,那边频频被追杀。既然你们不长眼惹到她,她也只好大发善心的教教你们做人的道理。让他们知道什么是,武功在高也怕菜刀。等下,那些人为什么这么怕她的傻夫,就连皇帝也...