手机浏览器扫描二维码访问
林一林失踪了
——《野人岛》之五十六
梅尤美和肖明月从皖南回来了。
但林一林却失踪了。他只给毕悟水留下了一篇小小说。毕作家两口子反来复去地看,不知道是什么意思。
小小说的题目叫《绝活》,全文如下:
甄迪是我的童年朋友,他聪明能干,长相挺拔英俊。甄迪的表弟名叫贾迪,个头矮小黑胖。熟悉的人都说,这表兄弟俩名字好玩,甄迪贾迪真的假的有时候都弄不清。甄迪是手艺人,贾迪是流学生。
甄迪老父原先的拿手绝活是做风斗和檑子。磨豆磨面用石碾子,而扬谷和机米就要用木头风斗和檑子。
做风斗的讲究很大,在省力的前提下,饱谷、秕谷、灰尘和石子要通过风斗,在不同的部位分得清清楚楚。甄迪父亲做的檑子更讲究,檑子上下盘齿镶嵌着一毫米厚的竹片,稻子进孔后出来的全是整米,像有无数对牙齿安装在那两扇木板之间,恰到好处地把稻壳和大米嗑开,壳是两瓣,米是一粒。可惜这么好的手艺被扬场机和碾米机很轻易地就淘汰了。他爸爸只好给乡亲们打桌椅板凳橱柜嫁妆。但这一切又被南方家俱厂打败了。人家那板材不用油漆,直接拼装,可以任意订制,随时送货上门,省工省料省钱。
到木匠行当基本被淘汰的时候,甄迪却已经是这个行业出名的能工巧匠了,他打出来木板凳,别说四条斜腿与凳面衔接无缝,随便你放在什么材质的地面上,板凳都平平稳稳,那木头腿好像装有感应器,会按照地面的高低自动调节长短。有人做过试验,甄迪做出来的同一条板凳,放在水磨石地面上不用说,纹丝不动,把它挪到坑坑洼洼的泥土地面上,它还是那样。有人趴在地上瞅,看不出来门道。甄迪说,它们的腿会自己找地方扎根。可惜这样的高级木匠还是被木工机器和板材胶水取代了,甄迪只好另寻门路。
大兴土木的那些年,甄迪改行当了泥瓦匠。他有木工的基础,瓦匠活也很出色,特别是农村砌大灶,他不管支几口锅,支什么锅,烧起来都省柴省水省时省力。在两三口大铁锅的台面之间支有铁炉井子,锅膛对面还支有烘洞,类似外国的壁炉。这能让柴草的燃烧值得以综合利用,一举数得,饭菜烧好,洗脸洗手洗锅洗碗的热水,炉井子里也烧好了,如果家里有没干透的布鞋毛巾手套袜子口罩,那土壁炉里也会将它们烘的干爽爽热乎乎的。但是,甄迪这样科学的大锅灶最终还是被煤气灶不费吹灰之力就击败了,田埂上的柴草长有一人高,也无人问津,甄迪支过的老土灶再好,也长年冰锅冷灶的,布满了蛛丝马迹,基本成了农耕时代的文物。锅台经年累月严丝合缝足以证明,甄迪的瓦工手艺也真的是炉火纯青。
人们知道甄迪的手艺好,口碑好,见他英雄无用武之地,无形中就给了他新的定位和岗位——砌墓,给亡灵安家。这样的事,开始甄迪坚决不干,但架不住乡亲们苦苦央求“你这也是积德行善啊。人死不能复生,你帮他们盖了好房子,他们都入土为安,安心住在新家,舍不得离开家,亡人安祥了,这活人不是更安详吗?”甄迪想想,觉得确实有道理,就接下了这活。
甄迪一出手,注定不同凡响,那用工用料用时都特别简洁讲究,质量更是无与伦比。一座墓,风吹日晒,严寒酷暑,地基沉降,热胀冷缩,明察秋毫,即使过了十年,那墓还像是新的一样。没有人不啧啧称奇的。
甄迪和我是小学直到初中的同班同学,八年同窗,亲如兄弟。他成绩自始至终都比我好。只是在中考时,他被那道陌生的作文题拦下来了。作文题是二选一,其中有一道题,我们语文老师猜得一字不差。我们也早已把那篇范文背得滚瓜烂熟。但是,甄迪觉得太熟悉的东西没有挑战性,他就避开了那道可以默写的题目,现场创作了一个高难度的全新作文。结果中考成绩出来,一惯语文好于我的甄迪,单科居然比我少考了19分。作文我是默写的,因为不要动脑筋,我把功夫用在书写上,字写得又工整又流利,估计我中考作文可能是得了满分。他以1分之差,被拦在中专的大门之外。
甄迪将中考总分告诉他父亲的时候,那位老木匠吃惊地问
“甄迪,你说的是假的吧?”
甄迪说:“不是假的,是真的。这不敢开玩笑。”
因为刚刚恢复高中考,老木匠认为考试制度没有手艺稳定,就收儿子当了徒弟。等我三年师范毕业当老师的时候,甄迪也正好出师当木匠了。后来,我结婚的一整套家俱就是他一个人给整出来的,四十年过去了,搬了无数次家的桌椅板凳橱柜等等,是甄迪做的,都完好无损;不是他做的,都开了裂散了架像丢了魂。
甄迪改行专攻砌墓之后,我们家的祖墓改造工程启动了,当然全交由甄迪去完成。十多年过去,我们祖辈的那五座墓,现在用放大镜细细查看,也找不出一丝裂纹来,纵观错落有序,横看白璧无瑕。
在我家祖坟的旁边,原先是一溜五座土坟,许多年风吹雨打,早已匍匐在地,只能看见几堆泥土。那是甄迪的表亲贾迪家的祖先,他的表弟贾迪上中学时就跟着收音机学日语,后来又考去读商务日语,生意做到小日本去了,最终连人都留在那个小岛上了,入了日籍,还起了个日本名字叫松本竹茂。据说当年引进日本羊进入中国西北草原,最终把草根都吃光的生态事件就是贾迪牵头干的。他现在转基因公司上班,一心想把那些不确定是否有害的农作物再引进到中国来做试验。
手艺人甄迪看不起流学生贾迪,特别是贾迪向别人介绍自己“我是流日的”时候,甄迪稍后就会大声批评他:“可以说流苏的、流英的,就是不能说流日的。这话我跟你讲过多少次了?你是我表弟,我才跟你讲。否则,我才不纠正你是‘流日’的,这样容易误解又很难听的话呢。”
甄迪从来不叫他堂弟姓名,只称他假洋鬼子。去年清明,贾迪打来越洋电话,请甄迪建墓。
甄迪说“我年纪大了,身体差了,头脑糊涂了,真干不动了,已经歇手不干了。”他不想为假洋鬼子服务。
假洋鬼子便亲自从小岛国飞回来“表哥,我们沾亲带故,就请你最后一次出山吧。费用我出双倍。”
甄迪想了一想,强调说:“我的身心真的出了毛病。假如你非要我建墓,我只能尽力而为,如果出了什么差池,你不能怪我。”
假洋鬼子指天跺地发誓,说:“如果出了问题,绝对不怪表哥。”经不住假洋鬼子的死缠烂打,软磨硬泡,甄迪最终只好答应下来,但收费还是跟平常人家一样,不多一分钱。
贾迪他们祖辈是有故事的,出过抗日英雄,出过翻译官,也出过汉奸,到了贾迪父母这一辈,才回归平民百姓。
按照贾迪的要求,他大爷爷、二爷爷、三爷爷和贾迪父母的墓都按期完工了,图片发到岛国,贾迪非常满意。
随后,甄迪真的病倒了,跑了几十家医院查不出病因。甄迪一生未婚,无儿无女,孝心徒弟倒是有不少。
甄迪开始在已经去世的父母身旁给自己建墓,弟子们闻讯赶来:“哪有给自己建墓的?要建,到时候我们自然会建。”徒弟们劝阻不住,只能帮忙,但墓墙上的瓷砖都是甄迪自己贴的,这活儿他没有让任何徒弟沾手。墓建好了,甄迪指着墓身后面的小门,对徒儿们说“我死了,你们立即把我送去火化,不要搞任何仪式,直接送我回这个家,迅速封上墓门。墓碑上把我名字刻上就行了。”
一位爱徒说:“师傅,我们带你再去检查检查吧,怎么会查不出来病因呢?”
“我不该给假洋鬼子他们家支墓的。不用查了,我自己知道。这回是真的病了,好不了了。”
我退休的那年冬天,甄迪去世了。他的墓碑上只有两个字:甄迪。他是真的死了。
龙年清明,我回老家扫墓。顺便去看了甄迪。
到达村里公墓,我吃惊地发现,假洋鬼子家的四座墓好像有三座都发生了变化,只有他大爷爷的墓巍然屹立。他二爷爷的墓正向大爷爷倾斜,而他三爷爷的墓从中间裂开了,假洋鬼子父母的墓明显矮了一截。
大哥见我疑惑,对我说:“高手在民间,看穿别说破。你从甄迪墓这个角度看,假洋鬼子二爷爷——就是那个翻译官,在向他大爷爷躬身请罪;他三爷爷——当了汉奸的,好像要折腰跪下来;假洋鬼子父母的墓整体下沉了,突然矮了许多,这个高度,假洋鬼子将来去世就不能回乡了。因为子辈的墓是不能高过父辈的。”
“是不是地基整体出了问题?”
“我想不是。贾迪的大爷爷参加过抗日,二爷爷当过日军翻译官,他三爷爷是汉奸。这是甄迪生前的最后一项工程,外行陌路的人以为他精力不济,知根知底的人才晓得这是了不得的功力。”大哥又补充说道,“甄迪的爷爷是日本飞机炸死的。1937年那天他到城里卖草,结果人被炸得像一团乱草,惨不忍睹。”
“甄迪这样做,是不是有违行业道德?对他声誉也很有影响啊。”我还是不解。
“甄迪毕竟只是平头百姓手艺人,没有那么多顾虑,谁叫贾迪入了日本籍呢?还起了个日本名字松本竹茂。而且甄迪早已有言在先,他开始根本就不肯帮假洋鬼子家建墓。实在推脱不过的时候,他也暗示过假洋鬼子。甄迪认定的事情,宁愿坏了自己的名声,也坚决这样干,这才是真正有血性的高人。”
我仔细看甄迪的墓,忽然发现那墓墙上藏有表情,他像一个真人一样立在那里,正朝着假洋鬼子家的祖坟冷笑。
穿成八零假千金,我靠红包群暴富 黑暗骑士三原色酥皮绿色萤火虫铁罐伦敦侦探二人组等等小说 顾清稚张居正小说 你看起来很美味 布兰达桶老蝙蝠小说 本堂伊小说 穿成恶毒假千金后我嘎嘎乱杀 辰巳绫小说 邪君追妻步步精心 摄政王妃拽上天 残王毒宠,傻妃太妖娆 橙天记 华珂小说 菲希斯那维莱特小说 双生星火 浅井未来小说 沈棠眠小说 苏晴小说 黎采玉小说 万界魔皇
他是惊才绝艳的齐王,她被迫嫁给他冲喜。他还是死了。她当了三年的寡妇,乐得自在,可谁想,她却突然被人盯上了。苏语恐慌,想跑。他戴着面具,跑哪去?她问你到底是谁?当他的身份揭开,苏语气炸了。他拥她入怀,不气,本王给你买了一条街。她横眉竖眼。不够?那就送你整个天下。...
叶默默曾经救过顾宇洲一命,可顾宇洲却因为一场车祸不记得她。她不顾一切嫁给他,直到她怀孕,她才知道,原来顾宇洲真的没有爱过她。...
一个平凡的少年,意外发现家传绝学千金要方,从此医行天下,救死扶伤。我有一双妙手,可救人,亦能杀人!...
青春只有一次,就应该轰轰烈烈的为梦想燃烧起来!为了格斗机器人事业,卫斯林可谓是付出不少,身为高中生干过力工成人用品商店营业员再到女装大佬。只要能够达成梦想,这点委屈算什么!真是好堕落啊...
夜挽澜新书我曝光前世惊炸全网已开~司扶倾一睁眼,不仅被夺了气运,人人还让她滚出娱乐圈。重活一次,她只想咸鱼躺,谁知现在圈内人只知拉踩营销,没点真本事,不好好磨炼演技,这样下去还能行?怎么也得收拾收拾。司扶倾捏了捏手腕,动了。后来,网上疯狂骂她不自量力倒贴郁曜,造谣她私生活不检点,而国际天后今天我能站在这里,多亏了倾倾top1男顶流离我妹妹远点郁曜就连国际运动会官方恭喜司扶倾拿下第13枚个人金牌,等一个退圈当天,全网瘫痪。史书记载,胤皇年少成名,八方征战,平天下,安宇内,是大夏朝最年轻的帝王,他完美强大,心怀天下,却因病死于27岁,一生短暂,无妻无妾,无子无孙,是无数人的白月光男神。无人知晓,他再睁开眼,来到了1500年后。这一次,他看见了他遥想过的盛世大夏。不久后胤皇身份曝光,司扶倾得知偶像竟然就在身边,她敬佩万分,只想司扶倾努力奋斗,报效大夏!胤皇以身相许司扶倾???我一心奋发上进你却想要我?全能颜巅女神×杀伐清贵帝王从全网黑到封神顶流,顺便和男神1v1...
慕锦爱厉沭司的时候,他傲娇不屑还嫌弃。她不爱他的时候,他也从不阻拦,但转眼她就被人设计。慕锦我不是故意的。她对天发誓绝对没有祸害别人的心思,男人却对她步步紧逼,最终把她逼到了婚姻的墓地。慕锦一万个不愿意,我不嫁!不嫁?男人凉凉的睨着她,我过年就不能跟你回家。...